En 2018, una serie de hechos fortuitos unieron a Juan Nicolás Donoso, oriundo de Bogotá, Colombia, y Jhon Anderson Hurtado, afrocolombiano de Buenaventura, en la costa pacífica del país, a la vida del otro. Donoso, de 46 años, recibió una llamada de un amigo que había estado visitando a alguien en una clínica de cuidados crónicos. Sentía curiosidad por un hombre en la sala delantera, que movía la cabeza con destreza y manipulaba una tableta con un lápiz óptico que sostenía en la boca. Le preguntó al hombre qué estaba haciendo; el hombre respondió que estaba escribiendo un libro.
En 2013, Jhon Anderson Hurtado, de 31 años, recibió varios disparos en un ajuste de cuentas en el turbio ambiente de la colonia 7 de Agosto de Bogotá; se mudó allí por primera vez cuando trabajaba como pintor de llantas. Un disparo resonó en el aire, luego una bala le dio en el brazo y una tercera le entró en el cuello, impactando en la médula espinal y causándole un traumatismo en la columna cervical. Quedó paralizado debajo del cuello. Eso fue hace 10 años y Anderson Hurtado ha estado en cinco clínicas desde entonces.
«Eres un escritor. ¿Por qué no vas y le das un consejo? A ver cómo va”, le sugirió el artista Carlos Castro a Juan Nicolás sobre la novela que John estaba escribiendo. Le dio los detalles y colgó. Aunque no entendía muy bien en lo que se estaba metiendo, Nicolás —como lo llaman sus allegados— concertó una reunión y fue a visitarlo. Encontró a John en una habitación, escondido entre cajas y cosas, detrás de un escritorio improvisado que las enfermeras habían dispuesto para él encima de la camilla. “Vi que tenía una tableta frente a él y que era una persona funcional; ¡estaba escribiendo una novela usando su boca!» cuenta Nicolás. «Me envió un adelanto por WhatsApp e inmediatamente dije: este hombre es un escritor. Esto tiene que ser publicado».
“Es una novela que se te tira cuando lees los primeros párrafos”, comenta Nicolás, artista visual con maestría en Filosofía y Producción Literaria, docente y autor de las novelas. Siberia: (2019) y: Coprofago Paraíso: (Paraíso Coprófago; 2016). Comentaba borradores que le enviaba Anderson Hurtado, recomendaba lecturas y lo visitaba una vez al mes para terminar de revisar el texto. Más que ayudar a Anderson Hurtado, Nicolás se dio cuenta de que John lo estaba transformando. por su historia de vida, la voracidad con la que leía, la facilidad con la que absorbía el conocimiento, el desenfreno de sus relatos y la sorprendente ortografía de un joven que había dejado la escuela en séptimo grado y solo años después recibió su bachillerato en línea , desde la cama. John lo dejó sin excusas.
Después de tres años, incluida una pandemia mundial, la primera novela de John Anderson Hurtado, tunda: nació. Fue publicado en octubre de 2022 por Cain Press. Es uno de los libros independientes mejor recibidos en la última Feria del Libro de Bogotá. tunda: retrata el entorno que moldeó la vida de Anderson Hurtado. la llegada del paramilitarismo a Buenaventura; brujería (todo el mundo allí la hace, o se la han hecho, o saben, es normal, explica Nicolás); también está la selva, la geografía imponente, los desechos tóxicos y el abandono. Su originalidad radica en que el autor no habla de lo que leyó o de lo que le contaron, sino de la hostilidad que lo absorbió y terminó por dispararle. «Tarde o temprano, las circunstancias me iban a llevar a esto», dice.
John creció rodeado de los sonidos de la casas de pique (casas de asesinato), lugares donde se tortura, asesina y descuartiza a las personas; sirven como telón de fondo para su obra literaria. “Sí, yo fui testigo, y de una u otra forma yo también quise ejercer ese tipo de violencia, y terminé haciéndolo, no siendo parte de algún grupo sino con arranques de ira, momentos ahí fuera, drogado, en algún club».
En la novela, Buenaventura es «un paraíso tropical, pero también un infame pantano de pobreza, golpeado con saña por todo tipo de males primarios». Juan vivió allí su época dorada. “Cuando era niño”, dice, “salía a jugar… jugaba al escondite; Me iba de paseo a la selva, a explorar el manglar, el astillero, nadar en la marea, y eso era lo más bonito”.
Siempre fue «una persona abierta a la diversión, a la aventura», y dice que era «curioso y un poco rebelde también». Hasta que terminó «en problemas» y se exilió en Bogotá. Allí vivía de la basura en los talleres mecánicos de la capitalina colonia 7 de Agosto. Ahora, en retrospectiva, a través de su experiencia y la catarsis que encuentra en la escritura, se ha reconciliado con su pasado y cree que tanta violencia no tiene sentido. «Lo que me sorprende es que las personas con las que creces terminan convirtiéndose en paramilitares y lastimando a las mismas personas».
La mitología y la calle.
La Tunda, personaje central de la mitología del Pacífico Sur colombiano y del Pacífico Norte ecuatoriano, es descrita en el libro como un «espanto que se le aparece a la gente del monte, a los niños descarriados, a los borrachos, a los infieles y a los que están sucios y dañados». Dentro de la novela, se trata de un espectro que se compone de «voces y aflicciones que se mueven en la oscuridad», una exploración de lo paranormal en medio de un manglar, y de «olor a bazuco entremezclado con humo negro de escape». «
El lenguaje de Jhon viene de la calle y de la vida. Donoso cree que es un nuevo referente en la literatura afrocolombiana. Le recuerda a Arnoldo Palacios, un escritor chocoano que también tenía un problema de movilidad a consecuencia de la poliomielitis. En su novela: las estrellas son negras (Las estrellas son negras), “él está en la selva del Chocó, escuchando a los otros niños jugar afuera, y no puede moverse. Así, comienza a convertirse en escritor a partir de cómo se imagina jugando a los demás.
Nicolás describe la literatura de Jhon como una mezcla de Palacios, pedro páramo —El clásico de la literatura mexicana de Juan Rulfo— y mucho rap. Pero lo que más le gusta es que Anderson Hurtado “no escribía pensando. Me voy a inscribir en un lugar de redacción negro, afrocolombiano, pero mejor dicho. Voy por un sendero con un machete. Eso es lo que hace que su prosa sea tan vital. No está contaminado por un discurso que, después de tanta repetición y repetición, al final te momifica”.
pedro páramo fue sin duda uno de los libros que más influenció a Anderson Hurtado; lo ayudó a construir un aura fantasmagórica en la novela. Otra obra que le sirvió de modelo fue la de Truman Capote En sangre fria:. “No sé por qué las descripciones con las que comienza Tunda —descripciones de la selva— me recordaron las descripciones de Kansas de Capote”, dice Nicolás. «Uno es un desierto y el otro es una selva. Son dos geografías totalmente diferentes, pero le dije. lee esto y llévalo tan lejos como puedas. Y resulta que le encantó porque, en su vida anterior, era esos personajes; él sabe lo que es sangre fría, y también escribe a sangre fría».
Jhon continúa navegando por la geografía que le es familiar. el manglar, la calle con el astillero y el barrio 7 de Agosto, que quedó grabado en su memoria. «Pero ahora vuela solo», comenta su editor. Ahora trabaja en un nuevo libro de cuentos, que compagina con estudios de psicología virtual. Está en su sexto semestre y está usando las técnicas que ha aprendido en sí mismo. «Todo esto ha sido muy difícil de sobrellevar y una consecuencia directa de estar así, obviamente, es desarrollar problemas psicológicos, emocionales», dice. Lo atormenta «terminar condenado a vivir en clínicas y hospitales». Entonces, escribe a todas horas del día y recurre a la psicología, que dice que le ha ayudado mucho. “Trato de meditar, evaluarme y desarrollar resiliencia, pero ha sido muy difícil. Me está consumiendo».
Matricularse en: nuestro boletín semanal: para obtener más cobertura de noticias en inglés de EL PAÍS USA Edition:
